…APRÈS-COUP
[bookmark: _GoBack]
« Vingt ans plus tard, au début des années 80, j'ai beau avoir grandi, je retourne parfois, force des traditions, déjeuner le dimanche chez mes parents qui habitent maintenant Paris, porte d'Auteuil. Le scénario se répète à l'identique. Le repas commence à peu près normalement quand, sous un prétexte quelconque, une salade trop salée, un radis aigre, une cuiller qui tombe, les premières salves fusent. Ma mère blêmit, demande à mon père de se taire.
̶ Arrête, tu n'intéresses personne.
Il insiste. Alors, de façon quasi automatique, elle commence à toussoter. Symptôme fatal!
̶ C'est quoi ce bruit? Va cracher si tu es malade.
̶ Je ne suis pas malade, je me racle la gorge.
Le décor s'installe, je connais cette dramaturgie par coeur. La tension monte insensiblement, à la manière d'une fièvre. Un incident doit dégénérer en tempête, l'ouragan se lève. Tous les tracas, les humiliations de la semaine vont se ramasser dans la scène du dimanche. C'est notre sabbat à nous. Mon père a besoin d'exploser. Comme un comédien rodé, il finasse, laisse croire qu'il va passer à autre chose. Il engage avec moi une conversation anodine, c'est une ruse pour contre-attaquer. Soudain, c'est la volte-face. Le Bilieux gronde, l'éruption est imminente. Il fixe ma mère durement.
̶ Tu aurais quand même pu t'habiller pour recevoir ton fils. T'as vu comment t'es attifée? (Son expression favorite.)
̶ Fiche-moi la paix...
Elle accompagne ces mots de bruits de glotte divers.
̶ Tu recommences?
̶ J'ai un chat dans la gorge, laisse-moi.
Mais le chaton se transforme en un tigre, ma mère est soudainement secouée d'expectorations furieuses qui l'obligent à se lever. Elle postillonne, vire au rouge brique. Cette fois, la guerre est déclarée, mon père tient son prétexte.
̶ Tu arrêtes, oui?
Il lève la main droite.
Elle ne peut plus répondre, secouée d'une quinte de toux irrépressible.
̶ Si tu continues, je m'en vais.
̶ Eh bien, va-t'en!
̶ Certainement pas, imbécile. Ça suffit maintenant. S'il y en a une qui doit partir, c'est toi.
̶ Pas du tout, tente-t-elle d'articuler entre deux hoquets, je déjeune avec mon fils. Ne commence pas à tout gâcher avec tes grossièretés.
Elle finit à peine sa phrase, son cou se gonfle à nouveau, ses joues enflent, une série de convulsions venue du fond des bronches remonte à la surface. Elle s'étrangle, se contorsionne. Cette toux hystérique accompagnera ma mère sa vie durant. Comme si elle offrait à son mari l'occasion de la réprimander. Il lui interdisait de fumer, elle consommait des Craven A dans d'élégantes boîtes de métal rouge aux caractères dorés qui sentaient le tabac épicé. Pour elle une femme moderne se devait de tenir une cigarette à la main.[footnoteRef:1] » [1:  1Bruckner P., Un bon fils, Paris, Grasset, 2014, p. 39-41.] 

Qu'est-ce qui pousse une femme à rester, toute sa vie durant, avec son bourreau? Seule la psychanalyse permet au sujet de se l'expliquer... Philippe De Georges nous propose de considérer ce "scénario" tel un jeu, plus ou moins heureux, auquel se prêtent les partenaires. Play with me 2[footnoteRef:2], c'est aussi ce que suggèrent The Cure : accointance, dans la langue, entre la pièce, le scénario, et le jeu. Jeu de dupes s'il en est, chacun cherchant chez l'autre précisément ce qui le fait souffrir et qui vient étayer son fantasme. Répétition du même à tous les coups... L'enjeu est donc, non pas de divorcer, telle cette idée reçue quant à l'analyse et qui refrène nombre d'analysants, ni d'éradiquer le symptôme, parce qu'il est avant tout une solution pour le sujet, mais de pouvoir en faire autre chose, de plus joyeux, qui nous permette surtout de vivre dignement. La vie telle une partie : les cartes nous étant distribuées au départ, à nous de reprendre la main, grâce à l'analyste, et de changer la donne! Continuons, donc, à jouer, mais autrement! [2:  The Cure, « Play with me », in Rarities 1977-1979, Three Imaginary Boys, Deluxe Edition, 2004.
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